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Een leven lang inburgeren 
 
Het is een gelukkige omstandigheid dat de Comeniuslezing van dit jaar is verplaatst van de 
Grote Kerk te Naarden naar de Remonstrantse Kerk te Bussum. Ik laat dan de triviale reden 
dat de Grote Kerk vandaag niet beschikbaar is buiten beschouwing; ik ben op zoek naar die-
pere verbanden, zoals Comenius, met zijn hang naar het buitengewone, ongetwijfeld ook ge-
daan zou hebben. Die diepere verbanden betreffen de strijd tussen Remonstranten en Contra-
remonstranten in het eerste kwart van de zeventiende eeuw, vooral gedurende het Twaalfjarig 
Bestand, toen de verveling dreigde toe te slaan en men verpozing leek te zoeken in theologi-
sche en politieke twisten.  
Ter herinnering, die theologische twisten gingen over de juiste interpretatie van de calvinisti-
sche predestinatieleer. In zijn allereenvoudigste vorm was het twistpunt of het geloof een 
voorwaarde was vóór de uitverkiezing of een gevolg ván de uitverkiezing. Daarmee werd 
verbonden de kwestie van de wederstandelijkheid of onwederstandelijkheid van de genade. 
Het ging ten diepste om de plaats van de zondige mens tegenover een heilige, almachtige, 
alwetende God, een kwestie waarop nog nooit een bevredigend antwoord is gevonden en die 
steeds weer terugkomt, niet alleen in de christelijke, maar ook in de islamitische orthodoxie. 
De geschiedenis herhaalt zich, maar nooit onder dezelfde omstandigheden en met dezelfde 
mensen.  
Welnu, Comenius zou in de keuze tussen de Remonstranten en de Contraremonstranten onge-
twijfeld gekozen hebben voor de Remonstranten. Ik lees in het Voorwoord bij de Nederlandse 
vertaling van zijn Via Lucis dat Comenius Calvijn’s predestinatieleer terribile vond. Dat zal 
slaan op het leerstuk van de eeuwige verwerping en als afkeuring zijn bedoeld, maar ik wijs er 
op dat Calvijn zelf dat leerstuk een decretum horribile heeft genoemd1, en ‘huiveringwek-
kend’ verschilt niet zoveel van ‘verschrikkelijk’. Voor Calvijn was dat echter geen reden om 
dit leerstuk te verwerpen, voor Comenius wel. Minstens zo belangrijk was dat Luther en Cal-
vijn niets moesten hebben van de radicale Reformatie van mensen als Sebastian Franck en 
Kaspar Schwenckfeld, terwijl Comenius, met zijn hang naar chiliasme – de leer van een dui-
zendjarige heilstijd onder de wereldheerschappij van Christus – van hen zeer gecharmeerd 
was.  
De theologische verschillen waren aanzienlijk2, maar de pedagogische niet minder. Comenius 
verweet de lutherse en calvinistische reformatie dat die te veel energie stopte in het disputeren 
en te weinig in het overtuigen. Niet de hervorming van theologische denkbeelden was het 

                                                 
1 Institutie III,xxiii,7: ‘Het is een huiveringwekkend besluit, ik erken het.’ 
2 Veel meer dan Calvijn stelde Comenius Jezus centraal, getuige zijn fundamentele theologische these: ‘JESUM 
NAZARENUM, filium Mariae, crucifixum sub Pontio Pilato, esse illum Reparatorem generis Humanis.’ 
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belangrijkste, maar de hervorming van het leven. In zijn Clamores Eliae (1669) wijst Come-
nius er fijntjes op dat de verleiding voor Eva zat in de boom der kennis van goed en kwaad en 
niet in de boom des levens. Hij stelde voor beide bomen te planten op dezelfde akker, om zo 
te komen tot een algemene reformatie van de ganse wereld. Daar is niet zoveel van terechtge-
komen, daarvoor was en is de wereld veel te weerbarstig, maar op bescheidener schaal kon 
Comenius met zijn keuze voor levenswijsheid aansluiten bij Seneca’s gezegde: ‘Non scholae, 
sed vitae discimus’. Uiteraard kon hij niet weten dat tweehonderd jaar later Charles Darwin 
een beslissende doorbraak zou forceren naar kennis over het ontstaan van het leven, met als 
gevolg dat beide bomen, die van de kennis en die van het leven, op dezelfde voedingsbodem 
kwamen te staan, maar dat was niet de vruchtbare akker van het Paradijs, maar de woeste 
grond van de evolutie.  
Evolutie is natuur, akkerbouw cultuur, en cultuur betekent: orde aanbrengen in de natuur. In 
dat licht bezien is inburgeren orde aanbrengen in ongeregelde immigratiestromen. Welvaarts-
staten trekken als een magneet economische migranten uit arme landen aan; in die zin is mon-
diale migratie een natuurlijk verschijnsel.  
De magneetwerking van welvaartsstaten verklaart waarom inburgeren een nieuw fenomeen is. 
In de tijd van Comenius was noch het woord, noch de zaak een politiek thema. De welvaarts-
staat met bijbehorend inburgeringsapparaat bestond nog niet. Vluchtelingen en economische 
migranten moesten zelf de weg zien te vinden in de chaos van gedwongen verplaatsingen. 
Toch kan Comenius (1592-1670) gelden als een asielzoeker avant-la-lettre. In 1621 moest hij 
zijn pastorie in Fulnek verlaten en dook hij enige tijd onder in Moravië, waarna hij als vluch-
teling verbleef in verschillende Europese landen: Polen, Duitsland, Engeland, Zweden en Ne-
derland. Dat was niet een leven lang inburgeren, maar een leven lang tegenslagen verwerken. 
Hij wist uit ervaring wat vreemdelingschap inhield: nergens helemaal thuis, aangewezen zijn 
op de gastvriendschap van anderen. Nog maar vier jaar getrouwd, verloor hij zijn eerste 
vrouw en hun twee kinderen. Twee jaar later trouwde hij zijn tweede vrouw, met wie hij vier-
entwintig jaar lief en leed deelde, totdat ook zij hem door een plotselinge dood ontviel. Een 
jaar later trouwde hij zijn derde vrouw, om met haar een ongewisse tijd tegemoet te gaan, met 
telkens enige jaren rust maar ook overhaaste vlucht, met twee keer het verlies van zijn biblio-
theek en de noodzaak van herschrijving van zijn manuscripten, om eindelijk veertien veilige 
jaren in Amsterdam te mogen hebben, tot aan zijn dood in 1670. Daar zat hij trouwens opge-
scheept met een zoon die niet wilde deugen. De pedagoog Jan Waterink typeerde hem ooit als 
‘in elk opzicht een zwerver, zowel wat zijn verblijfplaatsen, als wat zijn arbeid betreft (pries-
ter, pedagoog, filosoof, bisschop, didacticus en politicus). Maar niet minder wat zijn geestelij-
ke inslag betreft (tolerant christen, calvinist, humanist, visionair mysticus en sensualist).’  
Van iemand die zoveel heeft meegemaakt en overal vreemdeling was, zou je zelfbeklag en 
wanhoop verwachten, maar in zijn geschriften is daarvan weinig te merken, die ademen eer-
der een geest van optimisme en hoop. Niet zozeer hoop voor hem persoonlijk als wel voor de 
wereld. Wat hield hem overeind? Dat moet toch zijn sterke karakter zijn geweest, maar daar-
naast ook zijn vaste geloof in de mogelijkheid van een betere wereld dan de bestaande, en dan 
niet als product van menselijke inspanning, maar als vervulling van goddelijke beloften. Dat 
was zijn inspiratiebron, en dat was kenmerkend voor die tijd. Comenius zei het aldus: ‘De 
algemene verbetering van de dingen zal het werk van Christus zijn, die alles zal herstellen in 
de stand waarin het eenmaal geschapen is, aan welke herstel wij onze medewerking moeten 
verlenen.’3  
Opvallend voor die tijd is ook de royale gastvriendschap voor mensen als Comenius. Ter ver-
klaring moet bedacht worden dat intellectuelen en geschoolden een grote voorsprong hadden 
op ongeletterden en ongeschoolden. Het Latijn was immers de Europese lingua franca, de 

                                                 
3 Theologische Realenzyklopädie, I,8, 162-169, s.v. Comenius. 
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klassieken vormden een gemeenschappelijke kennisbron, de uitwisseling van wetenschappe-
lijke inzichten ondervond weinig belemmeringen en vakmensen waren overal welkom. Dat 
gold zeker voor Comenius’ verblijf in Amsterdam, dat toen wel het Babel van de sekten werd 
genoemd. Met zijn voorliefde voor het als sektarisch beschouwde chiliasme, was Amsterdam 
de stad waar de vreemdeling Comenius zich redelijk thuis kon voelen.  
 
In verband met mijn onderwerp wil ik op twee zaken, die ook voor ons van belang zijn, nader 
ingaan: taalonderricht en morele opvoeding. Ik begin met taalonderricht. 
Volgens Comenius moest naast het leervermogen ook het denkvermogen worden ontwikkeld, 
in beide gevallen via een toenemende beheersing van de taal. We weten dat taalbeheersing en 
denkvermogen nauw met elkaar samenhangen, maar niet in een eenvoudige wederkerige rela-
tie. Voor mijzelf sprekend zou ik het verband als volgt willen definiëren: taalbeheersing is 
concreet, denkvermogen abstract, reden waarom bij opgroeiende kinderen taalbeheersing 
voorafgaat aan denkvermogen. Faalt de opleiding in taalbeheersing, dan leidt dat tot slordig 
taalgebruik en dat weer tot slordig denken. Omgekeerd laat subtiel denken zich kennen in 
genuanceerd taalgebruik. Men leze slechts de grote filosofen om overtuigd te raken van de 
juistheid van deze stelling. 
Laten we echter bij het begin van taalbeheersing beginnen. Dat betreft de vraag: Hoe leert een 
kleuter een taal? Niet door woordjes uit het hoofd te leren, grammaticale regels toe te passen 
of syntactische verbanden te leggen, maar door woorden en zinnen die ze opvangen te koppe-
len aan waarneembare zaken. We zouden dat mimetische nabootsing kunnen noemen. Maar er 
gebeurt ook nog iets anders. Taalkundig maakt het een groot verschil of ouders en opvoeders 
zich correct dan wel incorrect uitdrukken, maar vanuit de mimetische nabootsing gezien 
maakt het geen enkel verschil, want jonge kinderen nemen eenvoudig over wat ze horen, zon-
der zelf het onderscheid te kunnen maken tussen correct en incorrect taalgebruik. Ze nemen 
ook het accent en de woordkeuze van hun sociale omgeving over en het lijkt wel of het hun 
geen enkele inspanning kost. Jonge kinderen leren ook gemakkelijk een tweede taal, zoals de 
ervaring in Friesland uitwijst, waar kinderen op de basisschool zowel het Fries als het Neder-
lands leren. Mag ik een praktijkvoorbeeld noemen? 
Toen wij midden jaren zestig vier jaar in Friesland woonden, konden mijn vrouw en ik (mijn 
vrouw beter dan ik!) het Fries na enige tijd goed verstaan, maar minder goed spreken, terwijl 
onze oudste dochter, die toen in de kleuterleeftijd was, thuis correct Nederlands sprak en bui-
ten, met haar vriendjes, correct Fries, met het juiste accent en al, en dat is in het Fries, met 
zijn vele dubbelklanken, behoorlijk lastig. Ik heb het nooit onder de knie gekregen. 
Een ander voorbeeld.  
In de jaren negentig heb ik twee Koreaanse promovendi gehad, die het Nederlands gebrekkig 
beheersten. We onderhielden ons zo goed en zo kwaad als dat ging in het Engels. Hun jonge 
kinderen echter spraken correct Nederlands, gewoon overgenomen van hun Nederlandse 
vriendjes op school en in de buurt, zodat ze bij het winkelen of in een gesprek met buren als 
tolk voor hun ouders konden optreden. 
 
Ik trek een voorlopige conclusie: maak bij jonge kinderen optimaal gebruik van hun natuurlijk 
leervermogen en vraag je niet af of ze het wel begrijpen. Hetzelfde geldt voor muziekonder-
wijs; als je weet hoe dat bij kinderen gaat, bereik je verbluffende resultaten. De jongens van 
het jongenskoor in de Matthäuspassion van Bach zijn in staat tot een perfecte uitvoering, zon-
der dat hun uitgelegd hoeft te worden, noch muzikaal noch theologisch, wat ze precies zingen 
met die aangrijpende woorden: ‘O Lamm Gottes unschuldig/ am Stamm des Kreuzes ge-
schlachtet’. Ze hoeven het ‘alleen maar’ zuiver te zingen op aanwijzing van de dirigent. 
Dat ‘alleen maar’ van de ontwikkeling van het leervermogen nam ik ook waar bij de eerste 
leesoefeningen van onze jongste kleinzoon, toen hij vijf jaar was. Hoe hij het voor elkaar 
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kreeg weet ik niet, maar zonder hulp van zijn ouders of zijn oudere zusje kon hij al woorden 
ontcijferen en korte zinnetjes lezen voordat hij leesonderwijs kreeg. Nu hij als achtjarige een 
stuk verder is, ontdek ik dat hij bij het lezen van moeilijke uitdrukkingen er zich geen moment 
om bekommert wat die uitdrukkingen betekenen; de voldoening is gelegen in het kunnen le-
zen als zodanig. Dat bevestigt mij in mijn opvatting dat bij jonge kinderen het leervermogen 
voorafgaat aan het denkvermogen. Al lerende ontwikkelt zich het denkvermogen, pas later is 
het ook andersom, dat al denkende zich het leervermogen ontwikkelt. 
Zodra dat het geval is en het hanteren van taal een vorm van denken wordt, beginnen opgroei-
de kinderen rijp te worden voor wat de taalfilosoof J.L. Austin in een beroemd essay genoemd 
heeft: How to do things with words. Dat is het hanteren van taal als materiaal voor het con-
strueren van een symbolische werkelijkheid. Wie daartoe in staat is, heeft het punt bereikt 
waarop denkkracht, voorstellingsvermogen, fantasie en creativiteit zijn geïncorporeerd in 
taalbeheersing. Met andere woorden: het leren van een taal ligt aan de basis van zowel weten 
als begrijpen.  
 
Ik meen op deze manier duidelijk te hebben gemaakt hoezeer Comenius gelijk heeft met zijn 
stelling dat taalbeheersing en denkvermogen met elkaar samenhangen, maar wat is de heden-
daagse praktijk? Ik neem een vérgaande verslonzing van taalbeheersing waar, zelfs bij men-
sen van wie je het niet zou verwachten, zoals nieuwslezers en docenten in het basisonderwijs. 
Taalsociologen trachten ons wijs te maken dat binnen afzienbare tijd iedereen ‘Johan Cruijff-
taal’ zal spreken en dat wij ons daarover geen zorgen moeten maken. ‘Hun zeggen’ is dan 
goed Nederlands, evenals het gebruik van ‘vermeend’ in de onjuiste betekenis van ‘vermoede-
lijk’. Op een conferentie die ik onlangs meemaakte wist een academisch geschoolde socioloog 
niet eens meer de juiste betekenis van ‘vermeend’, maar het ergste was dat hij, na op zijn ver-
gissing attent te zijn gemaakt, niet eens begreep dat hij zich vergiste. Zo zie je maar hoe slor-
dig taalgebruik leidt tot slordig denken. 
Wat we wel zien is een toenemende belangstelling voor het minst interessante aspect van taal: 
de spelling. Ik zal niet beweren dat de spelling volstrekt onbelangrijk is, want het zien van 
telkens hetzelfde woordbeeld vergemakkelijkt het lezen van een vreemde taal. Mijn bezwaar 
is dat spellingspietluttigheden de maatstaf voor correct taalgebruik zijn geworden. Dat was in 
de zeventiende eeuw anders. Wie bijvoorbeeld Comenius’ tijdgenoot Thomas Hobbes leest, 
ziet dat hij vaak spelt zoals het hem uitkomt, nu eens zo, dan weer anders. Dat blijkt niets te 
kort te doen aan de inhoud, want die neemt ons volledig in beslag. Maar wat doen wij tegen-
woordig? We hebben één keer per jaar het groot dictee van de Nederlandse taal, waar alleen 
de spelling telt en niet de inhoud, die doorgaans uitblinkt in onbenulligheid. En dan hebben 
we elke week het TV-spelletje ‘Tien voor taal’, met eveneens die fascinatie voor spelling vol-
gens regels die bedacht zijn door de zoveelste spellingscommissie en niet volgens internatio-
naal aanvaarde woordbeelden, zoals het geval is met Latijnse woorden die in westerse talen 
zijn ingeburgerd.  
 
Zoals het gaat met het leren van taal, zo ook met het leren van moraal. Kinderen komen niet 
te weten ‘hoe het hoort’ door bestudering van de ethiek of door het zich bekwamen in morele 
argumentatie, maar door hun gedragingen in overeenstemming te brengen met de verwachtin-
gen van hun ouders en opvoeders. Eerder noemde ik dat mimetische nabootsing. Ouders heb-
ben hun kinderen verteld dat ze van de koekjestrommel moeten afblijven en als die kinderen 
er inderdaad afblijven, beantwoorden ze aan de gedragsverwachting van hun ouders, zonder 
dat ze daarvoor een andere reden hebben dan ‘het mag niet’. Op die manier wordt hun de ge-
dragsregel bijgebracht dat snoepen niet mag. De ouders hebben daarvoor het argument dat 
snoepen ongezond is, maar voor jonge kinderen voegt dat niets toe aan het verbod. Want 
waarom mag het niet? Omdat het niet mag. Pas veel later is er behoefte aan een reden waarom 
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het niet mag; bij kleuters is daar doorgaans nog geen sprake van. Laat ik dat met een voor-
beeld mogen verduidelijken.  
 
Toen onze oudste kleindochter Esther een jaar of zes was, kwam ze mij opzoeken in mijn stu-
deerkamer. Ik las een filosofische studie en streepte aan wat ik dacht nodig te hebben voor een 
te schrijven publicatie. Esther keek toe en zei: ‘Opa, dat mag niet, schrijven in een boek.’ Dat 
had ze op school geleerd. Het is een eenvoudige gedragsregel die de steun van een argument 
kan missen. Dat bleek toen ik haar vertelde waarom ik dat deed, want toen zij mijn uitleg ge-
duldig had aangehoord, zei ze: ‘En toch mag het niet.’ Daar had ik geen enkel verweer tegen; 
gezien haar leeftijd deden mijn argumenten er niet toe. Om het met ethisch jargon te zeggen, 
kleuters zijn nog niet in staat tot een autonoom oordeel. 
Dat wil zeggen, voor een kind ligt alles wat niet mag op vrijwel hetzelfde niveau van hetero-
noom gezag: het mag niet omdat een gezaghebbende instantie (ouders, juf of meester) zegt dat 
het niet mag. Het verbod: ‘je mag niet van het stoepje af’ (omdat het gevaarlijk is), is voor een 
kleuter hetzelfde als: ‘je mag je broertje niet slaan’ (omdat het zeer doet) of: ‘je mag geen 
grote mond hebben tegen grote mensen’ (omdat het onbeleefd is). Uitleggen waarom het niet 
mag kan soms helpen, maar is zelden noodzakelijk. Dat wordt anders zodra een kind de jaren 
des onderscheids heeft bereikt.  
Opnieuw een voorbeeld van kleindochter Esther. Ze is nu vijftien jaar en voert met mij een 
gesprek over wat dat is: een ander in een kwaad daglicht stellen. Aan de hand van het argu-
mentum ad hominem leg ik haar uit wat het verschil is tussen de ongeldigheid van een tegen 
de mens gericht argument en het effect ervan. Logisch gezien is een argumentum ad hominem 
ongeldig, maar in de praktijk blijkt het te werken, reden waarom het veel wordt gebruikt en 
niet alleen door politici, columnisten en moppentappers. Blijkbaar beslist de logica niet over 
de effectiviteit van een ongeldig argument. Dat doet de logica wel over de morele aanvaard-
baarheid. Wie stelselmatig en opzettelijk het argumentum ad hominem gebruikt om een tegen-
stander te beschadigen, doet iets dat moreel verwerpelijk is.  
Esther kon dat goed volgen, zoals ze ook kon volgen dat, juridisch gesproken, in een rechts-
proces een verdachte wel mag liegen maar een getuige niet. In een rechtsproces hoeft een ver-
dachte niet mee te werken aan zijn veroordeling; de bewijslast ligt bij de openbare aanklager 
en de rechter. Slaagt de openbare aanklager er niet in het bewijs van schuld te leveren, dan 
gaat de verdachte in de juridische zin des woords vrijuit, ook al heeft hij het gedaan. Ethisch 
ligt dat anders; ethisch ben je schuldig als je het hebt gedaan, ook al is het juridische bewijs 
niet rond te krijgen. Esther begreep dat volledig, en dat had met haar leeftijd te maken. 
  
Dit is een voorbeeld van iets van algemeen belang. Ik denk hier aan wat de school Piaget-
Kohlberg veertig jaar geleden al over de morele opvoeding van kinderen heeft ontdekt. Die 
verloopt in fasen met een toenemende groei van heteronomie naar autonomie. Pas op een leef-
tijd van ongeveer twaalf jaar blijken kinderen behoefte te hebben aan een argument dat een 
moreel gebod of verbod ondersteunt; en dat is de leeftijd waarop ze beginnen abstract te den-
ken, met als indicatoren het beheersen van de eerste beginselen van algebra en meetkunde. Ze 
zijn dan ook in staat zich te verplaatsen in een ander, wat voordien een zeldzaamheid is. Hier 
ligt, psychologisch gesproken, de basis voor het vermogen onpartijdig te oordelen. Ik conclu-
deer dat in de morele opvoeding de ontwikkeling van het morele leervermogen voorafgaat aan 
de ontwikkeling van het ethische oordeelsvermogen.  
 
Dat is allemaal in de jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw uitvoerig aan bod gekomen, 
maar het lijkt wel of het weer vergeten is. In de huidige discussie over waarden en normen is 
men bezig het wiel van de morele opvoeding opnieuw uit te vinden. Men lijkt docenten niet 
alleen te willen belasten met kennisoverdracht, maar ook met morele opvoeding; men pleit 
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voor het aanstellen van gezinscoaches om asociale gezinnen moreel bij te spijkeren; men praat 
over het opstellen van gedragsregels voor de openbare ruimte; men strijdt erover of we in het 
publieke debat moeten beginnen met normen dan wel met waarden, en men lijkt te denken dat 
moreel verantwoord gedrag op een cursus ‘inburgeren’ kan worden geleerd. Ik sla het met 
toenemende verbazing gade en ik ga u vertellen waarom.  
 
De uitnodiging om voor u vandaag de Comeniuslezing te houden, houdt verband met wat ik 
in mijn laatste boek Levenslang mores leren, de uitdaging van de multiculturele samenleving 
aan de orde stel over het levenslange leerproces dat vereist is om zich te scholen in de mores 
van een snel veranderende samenleving. In dit verband is u toegezegd dat ik in zal gaan op het 
netelige vraagstuk van de onderlinge relaties tussen de verschillende generaties. Daar zou in 
algemene zin veel over te zeggen zijn, maar dat wordt al op de opiniepagina’s van de kwali-
teitskranten gedaan, zodat ik mij van deze taak ontslagen mag achten. Ik beperk mij tot een 
aspect dat geen enkele aandacht krijgt, volgens mij ten onrechte.  
Dat bijzondere aspect betreft niet het oeroude gegeven dat spanningen tussen verschillende 
generaties van alle tijden zijn, want dat hoort bij het socialisatieproces van opgroeiende jonge-
ren in de wereld van volwassenen. Dat proces verloopt zelden zoals ouders zich dat wensen, 
en ook dat is van alle tijden. Van hun kant nemen jongeren met een mengeling van meewarig-
heid en begrip de bezorgdheid van ouderen waar, zoals wij dat vroeger deden met de be-
zorgdheid van de ouderen van toen. Over dat verschijnsel hoeven wij ons geen zorgen te ma-
ken. Het enige wat ons, ouderen, in zulke situaties staat te doen, is ervoor zorgen dat wij geen 
notoire mopperpotten worden, want dat werkt averechts. Dat te weten is ook van alle tijden en 
dus ook van onze tijd. Wat echter niet van alle tijden is, maar alleen van onze tijd, is een in-
grijpend verschil in tijdsbeleving. Hierover verklaar ik mij nader. 
 
De eerste helft van de zeventiende eeuw was een tijd van onvoorstelbare verschrikkingen. 
Burgeroorlogen in Engeland, godsdienstoorlogen op het Europese vasteland, bloedvergieten 
op grote schaal, schrijnende tegenstellingen in rijkdom en armoede en in vrijheid en slavernij, 
om maar enkele rampzalige verschijnselen te noemen. Comenius heeft er zijn deel van thuis 
gekregen; om moedeloos van te worden. En toch straalt Comenius’ geschrift Via Lucis (1668) 
een bijna onbegrijpelijk optimisme uit. Van de klassiek christelijke zegswijze: via crucis, via 
lucis (‘de weg van het kruis is de weg van het licht’) is alleen via lucis overgebleven. Via cru-
cis is voor Comenius een boze herinnering, geen onheilspellende toekomstverwachting. Ik 
heb daarvoor de verklaring dat Comenius en vele van zijn tijdgenoten nog vervuld waren van 
eeuwigheidsbesef. Niet eeuwigheid als eindeloze tijd, maar eeuwigheid als zingeving aan het 
heden, als beloftevolle overgang van verleden tijd naar toekomstige tijd. Het verleden was 
voor Comenius persoonlijk een lijdensgeschiedenis, maar zijn toekomstverwachting een 
hoopvol futurum, en het heden het keerpunt daartussen. Voor het besef van die tijd was het 
heden méér dan een datum op een kalender; het was geladen met de elektriserende kracht van 
eeuwigheidsbesef, en daarom, en daarom alléén, een mogelijkheid tot zowel acceptatie van 
lijden in de tegenwoordige tijd als het koesteren van hoop op een betere wereld in de toekom-
stige tijd. Het ging in die verwachting niet om iemands persoonlijk lot, maar om het lot van de 
mensheid als geheel. In zijn in geschrift Unum Necessarium (‘Het ene nodige’) van 1669 zegt 
Comenius dat als volgt:  

 
‘Kunt u uzelf niet behouden, laat uzelf dan maar los, maar zie toe dat u God vast-
houdt. Wie God heeft, kan alles ontberen. Hij bezit het hoogste goed en het eeuwige 
leven met God en in God, voor eeuwig en altijd. En dit is van alles wat men begeren 
kan, het doel en het einde.’ 
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Eeuwigheidsbesef als doel en bestemming van het leven. Welnu, in zulk een heden, een heden 
dat van eeuwigheidsbesef is doortrokken, verkeerden de generaties met elkaar. Ze hadden het 
besef in een geschiedenis te staan met een verleden en een toekomst. Niet tempus (tijdsver-
loop), maar kairos (beslissingstijd). Hoe ze ook verder in aspiraties en opvattingen tegenover 
elkaar konden staan, ze stonden samen in dezelfde kairos.  
 
Dat is radicaal veranderd in onze postmoderne tijd. Zoals de filosofe Agnes Heller het zegt in 
het samen met haar man Ferenc Fehér geschreven boek The Postmodern Political Tradition: 
voor postmoderne mensen is het klassieke besef een schakel te zijn tussen vroegere en ko-
mende geslachten verloren gegaan. Als een gulzige omnivoor heeft het heden zowel het ver-
leden als de toekomst verzwolgen. Het verleden telt niet meer, want er valt niets meer aan te 
veranderen. De toekomst telt ook niet, want daar hebben wij geen greep op. Nog ingrijpender 
is het gevoel er exclusief te zijn in een stroom ogenblikken die niet méér omspannen dan het 
korte leven dat ieder van ons geschonken is. Het is het besef dat ik er in het verleden niet was 
en in de toekomst er niet zal zijn. Agnes Heller noemt dat het tijdsbesef van een heden dat de 
enige eeuwigheid is geworden. Alleen het direct ervaarbare heden telt, het heden van een geï-
soleerd ‘ik’, losgemaakt als het is uit elk zinvol verband met anderen. Geen toekomstverwach-
ting voorbij de eigen dood, alleen nog de dagelijkse kick.  
En de wereld? Zuiver toeval. Onze aanwezigheid in de wereld? Zuiver toeval. Dan is de we-
reld voor mij geen ‘werkplaats voor de toekomst’, zoals Comenius zei, en geen ‘mogelijkheid 
voor eeuwige vrede’, zoals Immanuel Kant zei. Ik ben van mening dat Agnes Heller, met haar 
analyse van het ‘heden als enige eeuwigheid’ de essentie van de hedendaagse ‘waan van de 
dag’ heeft blootgelegd. Die waan is: Elke dag heeft genoeg aan zijn eigen hype. 
  
Gelukkig is dat postmoderne levensbesef, dat afrekent met zowel het verleden als de toe-
komst, niet algemeen. Misschien leeft het alleen maar bij een klein groepje spraakmakende 
nihilistische intellectuelen. Ik meen te bespeuren dat hun invloed tanende is. Begrijpelijk ge-
noeg, want leven met de waan van de dag, dát is geen leven. Dat betekent echter ook dat de 
opdracht om zoiets praktisch te realiseren als inburgering in de samenleving van de toekomst 
– en dat is een snel veranderende multi-etnische, multiculturele en multireligieuze samenle-
ving – niet zal lukken zonder hoop voor de toekomst. De grote vraag is of hoop voor de toe-
komst mogelijk is zonder een heden dat van eeuwigheidsbesef is vervuld.  
 
Dames en heren, de poging een voorstel te doen voor een leven lang inburgeren in de samen-
leving van de toekomst stelt mij echter wel voor de noodzaak om uit de hemel van de verhe-
ven gedachten neer te dalen op de aarde van de praktische problemen. Hoe doen we dat, een 
leven lang inburgeren? Met lesjes in waarden en normen, met voorgeschreven inburgerings-
programma’s? Daarmee ook, maar laten we oppassen niet aan het verkeerde eind te beginnen. 
Als het om basale gedragsnormen gaat, weten mensen heel goed dat ze niet mogen stelen, 
moorden, liegen en bedriegen. Van Immanuel Kant hebben we geleerd dat moreel handelen 
niet een kennisprobleem is, maar een wilsprobleem. De kwestie is waarom mensen, wetend 
wat wel en niet mag, toch stelen, moorden, liegen en bedriegen. Dat kan liggen aan het ont-
breken van sociale controle, maar dan bezien we het handhaven van moreel gedrag vanuit de 
heteronomie. Dat is realistisch en verstandig, maar als wij immoreel gedrag beoordelen vanuit 
de autonomie, ontstaat er een ander beeld, namelijk dat fundamentele morele gedragsregels 
niet zijn geïnternaliseerd, niet aan de gewetensfunctie zijn gekoppeld. Die koppeling is echter 
noodzakelijk op momenten dat het er echt op aan komt en de sociale controle om moreel ge-
drag af te dwingen ontbreekt. Op korte formule gebracht: moraalregels zijn extern, moreel 
besef en geweten zijn intern. Als het niet loont moreel te handelen, doen moraalregels hun 
werk pas als de moreel handelende persoon ze autonoom als gezaghebbend ervaart. Autono-
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mie is volgens Kant niet dat mondige mensen hun eigen moraal kiezen, maar dat ze in vrije 
wil handelen volgens de hoogste morele zedenwet. Die ontdek je door bestaande moraal te 
toetsen aan het criterium van de categorische imperatief: ‘Handel slechts volgens die morele 
gedragsaanwijzing (Duits: Maxime), door welke u tegelijk kunt willen dat zij een algemene 
wet wordt’. Wij mogen er niet vanuit gaan dat onze moraal al universeel is (de denkfout van 
het neoliberalisme). Integendeel, we moeten toetsen of onze moraal universeel zou kunnen 
zijn, en dat is ze pas als ze logischerwijze voor alle mensen in gelijke mate kan gelden. Voor 
de praktijk betekent dit dat handelen in overeenstemming met bestaande moraalregels als zo-
danig nog niet autonoom is en vaak niet eens de kwaliteit van moreel handelen mag hebben, 
want men kan ook in overeenstemming met de regels handelen uit heteronome beweegrede-
nen, bijvoorbeeld om door de mensen geprezen te worden of op een wederdienst te hopen. Of 
om in je ijdelheid gestreeld te worden door blijken van dankbaarheid. Handelen volgens fun-
damentele moraalregels is pas autonoom als, ten eerste, die regels de test van de categorische 
imperatief hebben doorstaan en als, ten tweede, men vervolgens in overeenstemming met al-
dus getoetste moraalregels handelt om geen andere reden dan dat men ze als een onontkoom-
baar ‘sollen’ ervaart, zonder enige bijbedoeling. 
 
De consequentie van het voorafgaande is dat een leven lang inburgeren een veel groter pro-
bleem is voor volwassenen dan voor kinderen. Bij kinderen gaat inburgeren bijna vanzelf, 
mits dat thuis niet opzettelijk wordt belemmerd. Bij volwassenen gaat dat veel moeilijker, en 
dan bij autochtonen nog moeilijker dan bij nieuwkomers, want volwassen autochtonen menen 
doorgaans dat ze het stadium van de mondige oordeelsvorming hebben bereikt en dat hun 
pakket waarden en normen aanspraak mag maken op universele geldigheid. Dat is een voor-
oordeel, dat gemakkelijk leidt tot de wijdverbreide misvatting dat inburgering uitsluitend be-
tekent dat nieuwkomers zich moeten aanpassen aan de opvattingen van autochtonen. 
Dat kan ik niet onweersproken laten. Naar mijn oordeel betekent inburgeren dat burgers zich 
weten aan te passen aan verhoudingen in een maatschappij die constant in beweging is. Het 
blijvende kenmerk van een moderne maatschappij is constante verandering. Onze maatschap-
pij is niet meer de maatschappij van Comenius met haar christelijk-humanistische cultuur, en 
ook niet meer de keurig geordende verzuilingsmaatschappij van de vorige eeuw, maar een 
multiculturele maatschappij, waarvan de dominante cultuur constant wordt uitgedaagd door 
een reeks opkomende subculturen. In de vakliteratuur heet dat de overgang van liberalisme 
naar pluralisme.4 Er bestaan niet alleen culturele verschillen tussen autochtonen en nieuwko-
mers, maar ook tussen autochtonen onderling en nieuwkomers onderling, langs lijnen die zich 
niets van de tweedeling ‘autochtoon/nieuwkomer’ aantrekken. Om mij even tot de verschillen 
onder autochtonen te beperken, ik zie onder hen twee uitersten met daartussen tal van over-
gangsvormen: een uitgesproken individualistisch-hedonistische cultuur aan de ene kant en een 
even uitgesproken communitair-puriteinse cultuur aan de andere kant. In het publieke debat 
over waarden en normen gaat het niet om vrijblijvende discussies, maar om de ideologische 
bezetting van het domein van de publieke moraal. Daarover wordt strijd geleverd door twee 
moraalsystemen die elkaar slechts gedeeltelijk overlappen, een individualistisch-hedonistisch 
moraalsysteem en een communitair-puriteins moraalsysteem. De felheid waarmee het publie-
ke debat wordt gevoerd verraadt dat het een maatschappelijke strijd is en geen academische 
discussie. Het door Jürgen Habermas gelanceerde ideaal van een ‘herrschafsfreie Diskussion’ 
is gebleken een illusie te zijn, om de eenvoudige reden dat het in die maatschappelijke strijd 
niet om waarheid gaat, maar om macht. In de jaren zestig en zeventig werd de machtsfactor in 
publieke discussies sterk overschat, maar nu wordt ze sterk onderschat, ook in het onlangs 
verschenen WRR-rapport over waarden en normen. Maar laat ik niet toegeven aan de verlei-

                                                 
4 John Kekes, The Morality of Pluralism, 199-217.  
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ding daar nader op in te gaan en eindigen met wat Comenius, en al of niet in zijn voetspoor 
Adam Smith, over een leven lang inburgeren te melden hebben. 
 
In het briefhoofd van de Comenius Stichting is een spreuk van Comenius opgenomen: ‘Wij 
zijn allen burgers van één wereld’. Dat motto is afkomstig van de Stoa, dat verder ging dan 
het motto van de Griekse polis: ‘Wij zijn burgers van één stadstaat’. Die ‘wij’ van de Griekse 
polis zijn niet allen, maar alleen vrije mannen, geen vrouwen, vreemdelingen of slaven. De 
Stoa vertolkte een universeel ideaal, de Griekse stadstaat een feitelijke stand van zaken, die 
overeenkwam met de belangen van de heersende elite. Op dit moment overheerst in Europa 
het motto van de Griekse polis, niet dat van de Stoa. Het is luce clarius dat wij bezig zijn Eu-
ropa tot een economische vesting te maken met strenge regels van toelating en verwijdering. 
De feitelijke inburgering is daarvan een afgeleide, want die bepaalt hoe de mensen die worden 
toegelaten, zich moeten gedragen, willen ze in één van de Europese staten als volwaardige 
burgers welkom zijn. Dat is naar mijn mening de tot zijn naakte essentie teruggebrachte be-
doeling van inburgeringspolitiek. Tegen de achtergrond daarvan kan ik duidelijk maken hoe 
anders en verstrekkend het motto van Comenius is. Dat doe ik aan de hand van een vergelijk-
baar motto van Adam Smith, dat als volgt luidt: 
 

‘Man, according to the Stoics, ought to regard himself, not as something separated 
and detached, but as a citizen of the world, a member of the vast commonwealth of 
nature. To the interest of this great community, he ought at all times to be willing that 
his own little interest should be sacrificed. Whatever concerns himself, ought to affect 
him no more than whatever concerns any other equally important part of this im-
mense system. We should view ourselves, not in the light in which our own selfish 
passions are apt to place us, but in the light in which any other citizen of the world 
would view us’.5 

 
Hier staat alles wat ik als relevant beschouw voor het onderwerp van deze lezing: een leven 
lang inburgeren. Dat houdt twee dingen in: staatkundig inburgeren en moreel inburgeren. 
Staatkundig inburgeren is inburgeren in een bepaalde staat met een eigen grondwet en een 
eigen rechtssysteem. Het kan niet anders, want de wereldstaat waarvan wij allemaal burgers 
zijn, bestaat nog niet, als die ooit komt. Echter, met moreel inburgeren als wereldburger kun-
nen we een begin maken, beseffend dat de mondialisering van de ethiek niet kan achterlopen 
op de mondialisering van de economie. Wereldburger worden, dat was het ideaal van Come-
nius en Adam Smith, van wie de laatste nota bene bekend staat als de vader van de markteco-
nomie. Tegenwoordig schijnt men te denken dat markteconomie en wereldburgerschap elkaar 
uitsluiten. Daar dacht Adam Smith anders over. In zijn Wealth of Nations is hij niet terugge-
komen op het in The Theory of Moral Sentiments vertolkte ideaal van wereldburgerschap, ook 
al is er in zijn economische theorie weinig te bespeuren van een mondialisering van de eco-
nomie. Dat was toen nog niet aan de orde. Maar, zei Adam Smith, juist omdat de economie 
wordt aangedreven door eigenbelang, moet de ethiek een tegengewicht bieden om haar in 
goede banen te leiden. De markt functioneert slechts optimaal binnen een kader van normen 
die zij zelf niet kan leveren. Zoals het spreekwoord zegt: de markt is een goede slaaf, maar 
een slechte meester. Adam Smith was realistisch genoeg om ervan overtuigd te zijn dat ‘de 
begeerte om onze eigen positie te verbeteren ons in de moederschoot wordt meegegeven en 
ons pas verlaat wanneer wij neerdalen in het graf’, zoals hij het in de Wealth of Nations in vijf 
varianten zegt.6 Hij was echter ook idealist genoeg om daar geen genoegen mee te nemen. Om 
zich de waarden en normen van een wereldburger eigen te maken, is volgens hem een levens-
                                                 
5 Adam Smith, The Theory of Moral Sentiments, III.3.11, 140-141. 
6 Adam Smith, Wealth of Nations, II.iii, 341, 343, 345; IV.v.b, 540; IV.ix, 674.  
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lang ethisch leerproces vereist. Dat is nodig om tegenkrachten te ontwikkelen tegen de egoïs-
tische passies die ons begeleiden van de wieg tot het graf. Een mens is pas wijs en rechtvaar-
dig als hij is opgeleid in ‘the great school of self-command’, een vorm van permanente morele 
opvoeding.7 Wie in onze tijd voorbereid wil zijn op de maatschappij van de toekomst, zal een 
leven lang nodig hebben om in te burgeren in het ideaal van wereldburgerschap. 
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